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He leído en los antiguos escritos de los árabes, padres
venerados, que Abdala el sarraceno, interrogado acerca
de cuál era a sus ojos el espectáculo más maravilloso
en esta escena del mundo, había respondido que nada
veía más espléndido que el hombre. Con esta
afirmación coincide aquella famosa de Hermes: «Gran
milagro, oh Asclepio, es el hombre».

Sin embargo, al meditar sobre el significado de estas
afirmaciones, no me parecieron del todo persuasivas
las múltiples razones que son aducidas a propósito de
la grandeza humana; que el hombre, familiar de las
criaturas superiores y soberano de las inferiores, es el
vínculo entre ellas; que por la agudeza de los sentidos,
por el poder indagador de la razón y por la luz del
intelecto, es intérprete de la naturaleza; que,
intermediario entre el tiempo y la eternidad es (como
dicen los persas) cópula y también connubio de todos
los seres del mundo y, según testimonio de David, poco
inferior a los ángeles. Cosas grandes, sin duda, pero
no tanto como para que el hombre reivindique el
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privilegio de una admiración ilimitada. Porque en
efecto, ¿no deberemos admirar más a los propios
ángeles y a los beatísimos coros del cielo?

Pero, finalmente, me parece haber comprendido por
qué es el hombre el más afortunado de todos los seres
animados y digno, por lo tanto, de toda admiración;
comprendí en qué consiste la suerte que le ha tocado
en el orden universal, no sólo envidiable para las bestias,
sino para los astros y los espíritus ultramundanos.
¡Cosa increíble y estupenda! ¿Y por qué no, desde el
momento en que precisamente en razón de ella el
hombre es llamado y considerado justamente un gran
milagro y un ser animado maravilloso?

Pero escuchen, oh padres, cuál es tal condición de
grandeza y presten, en su cortesía, oído benigno a este
discurso mío.

Ya el sumo Padre, Dios arquitecto, había construido
con leyes de arcana sabiduría esta mansión mundana
que vemos, augustísimo templo de la divinidad; había
embellecido la región supraceleste con inteligencia,
avivado los etéreos globos con almas eternas, poblado
con una turba de animales de toda especie las partes
viles y fermentantes del mundo inferior, pero,
consumada la obra, deseaba el Artífice que hubiese
alguien que comprendiera la razón de una obra tan
grande, amara su belleza y admirara la vastedad
inmensa. Por ello, cumplido ya todo (como Moisés y
Timeo lo testimonian) pensó por último en producir
al hombre.

Entre los arquetipos, sin embargo, no quedaba
ninguno sobre el cual modelar la nueva criatura, ni
ninguno de los tesoros para conceder en herencia al
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nuevo hijo, ni sitio alguno en todo el mundo en donde
residiese este contemplador del universo. Todo estaba
distribuido y lleno en los sumos, en los medios y en
los ínfimos grados. Mas no hubiera sido digno de la
potestad paterna, aun casi exhausta, decaer en su última
creación; ni de su sabiduría, permanecer indecisa en
una obra necesaria por falta de proyecto; ni de su
benéfico amor que aquel que estaba destinado a elogiar
la munificencia divina en los otros estuviese
constreñido a lamentarla en sí mismo.

Estableció por lo tanto el óptimo artífice que aquel
a quien no podía dotar de nada propio le fuese común
todo cuanto le había sido dado separadamente a los
otros. Tomó por consiguiente al hombre así construido,
obra de naturaleza indefinida, y habiéndolo puesto en
el centro del mundo, le habló de esta manera:

Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un
aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin

de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa que

conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención
obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros

seres está constreñida por las precisas leyes por mí

prescritas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez
alguna te la determinarás según el arbitrio a cuyo poder

te he consignado. Te he puesto en el centro del mundo

para que más cómodamente observes cuanto en él existe.
No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal,

con el fin de que tú, como árbitro y soberano artífice de

ti mismo, te informases y plasmases en la obra que
prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que

son las bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en

las realidades superiores que son divinas.
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¡Oh suma libertad de Dios padre, oh suma y
admirable suerte del hombre al cual le ha sido
concedido obtener lo que desee, ser lo que quiera! Las
bestias en el momento mismo en que nacen, sacan
consigo del vientre materno, como dice Lucilio, todo
lo que tendrán después. Los espíritus superiores desde
un principio, o poco después, fueron lo que serán
eternamente. Al hombre, desde su nacimiento, el Padre
le confirió gérmenes de toda especie y gérmenes de
toda vida y, según como cada hombre los haya
cultivado, madurarán en él y le darán sus frutos. Si
fueran vegetales, será planta; si sensibles, será bestia; si
racionales, se elevará a animal celeste; si intelectuales,
será ángel o hijo de Dios y, si no contento con la suerte
de ninguna criatura, se replegará en el centro de su
unidad, transformado en un espíritu a solas con Dios,
en la solitaria oscuridad del Padre –él, que fue colocado
sobre todas las cosas– y las sobrepujará a todas.

¿Quién no admirará a este camaleón nuestro? O,
más bien, ¿quién admirará más cualquier otra cosa?
No se equivoca Asclepio el ateniense –en razón del
aspecto cambiante y de esta naturaleza que se
transforma incluso a sí misma– cuando dice que en
los misterios el hombre era simbolizado por Proteo.
De aquí las metamorfosis celebradas por los hebreos y
por los pitagóricos. También la más secreta teología
hebraica, en efecto, transforma ya a Enoc en aquel ángel
de la divinidad llamado malakhha-shekhinah, ya a otros
en diversos espíritus divinos. Los pitagóricos por su
parte transforman a los malvados en bestias y, de dar
fe a Empédocles, hasta en plantas. A imitación de esto
solía repetir Mahoma y con razón: «quien se aleja de la
ley divina acaba por volverse una bestia». No es, en
efecto, la corteza lo que hace a la planta, sino su
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naturaleza sorda e insensible; no es el cuero lo que hace
a la bestia de labor, sino el alma bruta y sensual; ni la
forma circular al cielo, sino la recta razón; ni la
separación del cuerpo hace al ángel, sino la inteligencia
espiritual.

Por ello, si ven ustedes a alguno entregado al vientre
arrastrarse por el suelo como una serpiente no es
hombre ese que ven, sino planta. Si hay alguien esclavo
de los sentidos, cegado como por Calipso por vanos
espejismos de la fantasía y cebado por sensuales
halagos, no es un hombre lo que ven, sino una bestia.
Si hay un filósofo que con recta razón discierne todas
las cosas, venérenlo: es animal celeste, no terreno. Si
hay un puro contemplador ignorante del cuerpo,
adentrado por completo en las honduras de la mente,
éste no es un animal terreno ni tampoco celeste: es un
espíritu más augusto, revestido de carne humana.

¿Quién, pues, no admirará al hombre? A ese hombre
que no erradamente en los sagrados textos mosaicos y
cristianos es designado ya con el nombre de «todo ser
de carne», ya con el de «toda criatura», precisamente
porque se forja, modela y transforma a sí mismo según
el aspecto de todo ser y su ingenio según la naturaleza
de toda criatura. Por esta razón el persa Euanthes, en
ese pasaje donde expone la teología caldea, escribe: «el
hombre no tiene una propia imagen nativa, sino
muchas extrañas y adventicias». De aquí el dicho
caldeo: «Enosh hu shinnujim vekammah tebhaoth baal
haj», esto es, «el hombre es animal de naturaleza varia,
multiforme y cambiante».

Pero ¿para qué destacar todo esto? Pues para que
comprendamos, ya que hemos nacido en la condición
de ser lo que queramos, que nuestro deber es cuidar
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de todo esto: que no se diga de nosotros que, siendo
en grado tan alto, no nos hemos dado cuenta de
habernos vuelto semejantes a los brutos y a las
estúpidas bestias de labor. Mejor que se repita acerca
de nosotros el dicho del profeta Asaf: «Son ustedes
dioses, hijos todos del Altísimo». De modo que,
abusando de la indulgentísima liberalidad del Padre,
no volvamos nociva en vez de salubre esa libre elección
que él nos ha concedido. Deseamos que invada nuestro
ánimo una sacra ambición de no saciarnos con las cosas
mediocres, sino de anhelar las más altas, de esforzarnos
por alcanzarlas con todas nuestras energías, dado que,
con quererlo, podremos.

Desdeñemos las cosas terrenas, despreciemos las
astrales y, abandonando todo lo mundano, volemos a
la sede ultramundana, cerca del pináculo de Dios. Allí,
como enseñan los sacros misterios, los serafines, los
querubines y los tronos ocupan los primeros puestos.
También de éstos emulemos la dignidad y la gloria,
incapaces ahora de desistir e intolerantes de los
segundos puestos; con quererlo, no seremos inferiores
a ellos. Pero ¿de qué modo? ¿Cómo procederemos?
Observemos cómo obran y cómo viven su vida.

Si nosotros también la vivimos –y sí podemos
hacerlo–, habremos igualado ya su suerte. Arde el
serafín con el fuego del amor; fulge el querubín con el
esplendor de la inteligencia; está el trono en la solidez
del discernimiento. Por lo tanto, si, aunque entregados
a la vida activa, asumimos el cuidado de las cosas
inferiores, con recto discernimiento nos afirmaremos
con la solidez estable de los tronos; si, libres de la acción,
nos absorbemos en el ocio de la contemplación
meditando en la obra al Hacedor y en el Hacedor la
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obra, resplandeceremos rodeados de querubínica luz;
si ardemos sólo por el amor del Hacedor de ese fuego
que todo lo consume, de inmediato nos inflamaremos
en aspecto seráfico.

Sobre el trono, es decir, sobre el justo juez, está Dios,
juez de los siglos. Por encima del querubín, esto es,
por encima del contemplante, vuela Dios que, como
incubándolo, lo calienta; el espíritu del Señor, en efecto,
«se mueve sobre las aguas», esas aguas, digo, que están
sobre los cielos y que, como está escrito en Job, alaban
a Dios con himnos antelucanos. El seráfico, esto es, el
amante, está en Dios y Dios está en él: Dios y él son
uno solo. Grande es la potestad de los tronos y la
alcanzaremos con el juicio; suma es la sublimidad de
los serafines y la alcanzaremos con el amor.

Pero ¿cómo se puede juzgar o amar lo que no se
conoce? Moisés amó al Dios que vio y, en su calidad de
juez, promulgó al pueblo lo que primero había visto
en el monte. He aquí por qué, en el medio, está el
querubín con su luz, quien nos prepara para la llama
seráfica y, a la vez, nos ilumina el juicio de los tronos.

Éste es el nudo de las primeras mentes, el orden
paládico que preside la filosofía contemplativa: esto es
lo que primero debemos emular, buscar y comprender
para que así podamos ser arrebatados por los fastigios
del amor y luego descender prudentes y preparados a
los deberes de la acción. Pero si nuestra vida ha de ser
modelada sobre la vida querubínica, el precio de tal
operar es éste: tener claramente ante los ojos en qué
consiste tal vida, cuáles son sus acciones, cuáles sus
obras. Siéndonos esto inalcanzable –somos carne y nos
apetecen las cosas terrenas– apoyémonos en los
antiguos padres, los cuales pueden ofrecernos un
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seguro y copioso testimonio de tales cosas, para ellos
familiares y allegadas.

Preguntemos al apóstol Pablo, vaso de elección, qué
fue lo que hicieron los ejércitos de los querubines
cuando él fue arrebatado al tercer cielo. Nos responderá
–como interpreta Dionisio– que se purificaban, eran
iluminados y se volvían finalmente perfectos. También
nosotros, pues, emulando en la tierra la vida
querubínica, refrenando con la ciencia moral el ímpetu
de las pasiones, disipando la oscuridad mental con la
dialéctica, purifiquemos el alma, limpiándola de las
manchas de la ignorancia y del vicio, para que los
afectos no se desencadenen ni la razón delire. En el
alma entonces así compuesta y purificada, difundamos
la luz de la filosofía natural, llevándola finalmente a la
perfección con el conocimiento de las cosas divinas.

Mas para no restringirnos a nuestros padres,
consultemos al patriarca Jacob, cuya imagen refulge
esculpida en la sede de la gloria. El patriarca
sapientísimo nos enseñará que mientras dormía en el
mundo terreno velaba en el reino de los cielos. Nos
enseñará mediante un símbolo (todo se presentaba así
a los patriarcas) que hay escalas que del fondo de la
tierra llegan al sumo cielo, distinguidas en una serie
de muchos escalones: en la cúspide se sienta el Señor,
mientras los ángeles contempladores alternativamente
suben y bajan; y si nuestro deber es hacer lo mismo
imitando la vida de los ángeles, ¿quién osará –
pregunto– tocar las escalas del Señor o con los pies
impuros o con las manos sucias? Al impuro, según los
misterios, le está vedado tocar lo que es puro.

Pero, ¿qué son estos pies y estas manos? Sin duda el
pie del alma es esa parte vilísima con que se apoya en
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la materia como en el suelo: yo la entiendo como el
instinto que alimenta y ceba, pábulo de libido y maestro
de sensual blandura. ¿Y por qué no llamaremos manos
del alma a lo irascible que, soldado de los apetitos, por
ellos combate y, rapaz, bajo el polvo y el sol, pilla lo
que el alma habrá de gozar adormilándose en la
sombra? Para no ser expulsados de la escala como
profanos e inmundos, lavemos con la filosofía moral,
como en agua corriente, estos pies y estas manos, esto
es, toda la parte sensible en que tienen sede los halagos
corporales que, como suele decirse, derriban el alma
por el cuello.

Pero tampoco bastará esto para volverse compañero
de los ángeles que deambulan por la escala de Jacob si
primero no hemos sido bien instruidos y habilitados
para movemos con orden, de escalón en escalón, sin
salir nunca de la rampa de la escala, sin estorbar su
tránsito. Cuando hayamos conseguido esto con el arte
discursivo y raciocinante, y ya animados por el espíritu
querúbico, filosofando según los escalones de la escala,
esto es, de la naturaleza, y escrutando todo desde el
centro y enderezando todo al centro, ora
descenderemos, desmembrando con fuerza titánica lo
uno en lo múltiple, como Osiris, ora nos elevaremos
reuniendo con fuerza apolínea lo múltiple en lo uno,
como los miembros de Osiris, hasta que, posando por
fin en el seno del Padre que está en la cúspide de la
escala, nos consumaremos en la felicidad teológica.

También preguntemos al justo Job –que antes de
ser traído a la vida hizo un pacto con el Dios de la
vida– qué es lo que el Sumo Dios prefiere sobre todo
entre esos millones de ángeles que están junto a él. «La
paz», responderá seguramente, según lo que se lee en
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su propio libro: «(Dios es) Aquel que hace la paz en lo
alto de los cielos». Puesto que el orden medio interpreta
los preceptos del orden superior para los inferiores,
las palabras del teólogo Job podrían ser interpretadas
para nosotros por el filósofo Empédocles. Éste, como
lo testimonian sus cármenes, simboliza con el odio y
con el amor, esto es, con la guerra y con la paz, las dos
naturalezas de nuestra alma, por las cuales somos
levantados al cielo o precipitados a los infiernos; y él,
arrebatado en esa lucha y discordia, a semejanza de un
loco, se duele de ser arrastrado al abismo, lejos de los
dioses.

Sin duda, oh padres, múltiple es la discordia en
nosotros; tenemos graves luchas internas peores que
las guerras civiles. Si queremos huir de ellas, si
queremos obtener esa paz que nos lleva a lo alto entre
los elegidos del Señor, sólo la filosofía moral podrá
tranquilizarlas y componerlas; si, sobre todo, nuestro
hombre establece tregua con sus enemigos y frena los
descompuestos tumultos de la bestia multiforme y el
ímpetu, el furor y el asalto del león, entonces, si más
solícitos de nuestro bien deseamos la seguridad de una
paz perpetua, ésta vendrá y colmará abundantemente
nuestros votos: muertas la una y la otra bestia, como
víctimas inmoladas, quedará sancionado entre la carne
y el espíritu un pacto inviolable de paz santísima. La
dialéctica calmará los desórdenes de la razón
tumultuosamente mortificada entre las pugnas de las
palabras y los silogismos capciosos. La filosofía natural
tranquilizará los conflictos de la opinión y las
disensiones que trabajan, dividen y laceran de diversos
modos el alma inquieta, pero los tranquilizará de tal
modo que nos hará recordar que la naturaleza, como
ha dicho Heráclito, es engendrada por la guerra y por
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eso llamada por Homero «contienda». Por eso la
filosofía natural no puede darnos verdadera quietud y
paz estable, don y privilegio en cambio de su señora, la
Santísima Teología. Ésta nos mostrará la vía hacia la
paz y nos servirá de guía, y la Paz al ver que nos
aproximamos desde lejos, gritará: «Vengan a mí,
ustedes que están cansados, vengan y los restauraré,
vengan a mí y les daré la paz que el mundo y la
naturaleza no pueden darles».

Tan suavemente llamados, tan benignamente
invitados, con alados pies como terrenos Mercurios,
volando hacia el abrazo de la beatísima madre,
gozaremos la ansiada paz; paz santísima, indisoluble
unión, amistad unánime por la cual todos los seres
animados no sólo coinciden en esa Mente única que
está por encima de toda mente, sino que de un modo
inefable se funden en uno sólo. Ésta es la amistad que
los pitagóricos llaman el fin de toda la filosofía, ésta la
paz que Dios actúa en sus cielos y que los ángeles que
descendieron a la tierra anunciaron a los hombres de
buena voluntad para que también los hombres,
ascendiendo al cielo por ella, se volviesen ángeles.

Auguremos esta paz a los amigos, augurémosla a
nuestro siglo, auspiciémosla en toda casa en que
entremos, invoquémosla para nuestra alma de modo
que el alma se vuelva así morada de Dios, para que,
expulsada la impureza con la moral y con la dialéctica,
se adorne con toda la filosofía como con áulico
ornamento, corone el frontón de las puertas con la
diadema de la teología, y así, descienda sobre ella el
Rey de la gloria y, viniendo con el Padre, ponga
mansión con ella; y si el alma se ha hecho digna de tal
huésped, ya que la bondad de Él es inmensa, revestida
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de oro como de veste nupcial y de la múltiple variedad
de las ciencias, acogerá al magnífico huésped no ya
como huésped sino como a esposo y, con tal de no ser
de Él separada, deseará apartarse de su gente y, olvidada
de la casa de su padre y hasta de sí misma, ansiará morir
para vivir en el esposo a cuya vista es preciosa la muerte
de los santos.

Muerte he dicho, si muerte puede llamarse esa
plenitud de vida cuya meditación de los sabios dijeron
que era el estudio de la filosofía.

También invocamos a Moisés, en muy poco inferior
a esa rebosante plenitud de sacrosanta e inefable
inteligencia con cuyo néctar los ángeles se embriagan.
Oiremos al juez venerable que nos dicta leyes  –a
nosotros que habitamos en la desierta soledad del
cuerpo– de la siguiente manera:

Aquellos que, aún impuros, necesiten de la moral,
habiten con el vulgo fuera del tabernáculo, bajo el cielo

descubierto como los sacerdotes tesalios, hasta que estén

purificados. Aquellos, en cambio, que ya compusieron
sus costumbres, acogidos en el santuario, no toquen

todavía las cosas sagradas, sino, a través de un noviciado

dialéctico, como celosos levitas, presten servicio en los
sagrados oficios de la filosofía. Admitidos al fin también

ellos, contemplen, en el sacerdocio de la filosofía, ya el

multicolor, es decir, sidéreo ornamento del palacio de
Dios, ya el celeste candelabro de siete llamas, ya los

pelíceos elementos, para que, acogidos finalmente en las

profundidades del templo por méritos de la sublimidad
teológica, apartado todo velo de imágenes, gocemos de

la gloria de la divinidad.
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Esto ciertamente nos ordena Moisés y, ordenando
así, nos aconseja, nos incita y nos exhorta a prepararnos
por medio de la filosofía, mientras podamos, el camino
de la futura gloria celeste.

Pero no sólo los misterios mosaicos y los misterios
cristianos, sino asimismo la teología de los antiguos
nos muestra el valor y la dignidad de estas artes liberales
de las cuales he venido a discutir. ¿Qué otra cosa
quieren significar, en efecto, en los misterios de los
griegos los grados habituales de los iniciados,
admitidos a través de una purificación obtenida con
la moral y la dialéctica, artes que nosotros
consideramos ya artes purificatorias?, y esa iniciación
¿qué otra cosa puede ser sino la interpretación de la
más oculta naturaleza mediante la filosofía? Cuando
estaban finalmente preparados, sobrevenía la famosa
εποπτεια [epopteia), vale decir, la inspección de las
cosas divinas mediante la luz de la teología. ¿Quién no
desearía ser iniciado en tales misterios? ¿Quién,
desechando toda cosa terrena y despreciando los bienes
de la fortuna, olvidado del cuerpo, no deseará, todavía
peregrino en la tierra, llegar a ser comensal de los dioses
y, rociado del néctar de la eternidad, recibir, criatura
mortal, el don de la inmortalidad? ¿Quién no deseará
estar inspirado por aquella divina locura socrática,
exaltada por Platón en el Fedro, ser arrebatado con
rápido vuelo a la Jerusalén celeste, huyendo con un
batir de alas y de pies de este mundo, reino maligno?

¡Oh sí, que nos arrebaten, oh padres, que nos
arrebaten los socráticos furores sacándonos fuera de
la mente hasta el punto de ponernos a nosotros y a
nuestra mente en Dios! Y ciertamente que por ellos
seremos arrebatados si antes hemos cumplido todo
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cuanto está en nosotros; si con la moral, en efecto, han
sido refrenados hasta sus justos límites los ímpetus de
las pasiones, de modo que éstas se armonicen
recíprocamente con estable acuerdo: si la razón procede
ordenadamente mediante la dialéctica, nos
embriagaremos, como excitados por las Musas, con la
armonía celeste. Entonces Baco, señor de las Musas,
manifestándose a nosotros, vueltos filósofos, en sus
misterios, esto es, en los signos visibles de la naturaleza,
los invisibles secretos de Dios, nos embriagará con la
abundancia de la mansión divina en la cual, si somos
del todo fieles como Moisés, la santísima teología que
sobreviene nos animará con doble furor.

Sublimados, en efecto, en su excelsa atalaya,
refiriendo a la medida de lo eterno las cosas que son,
que fueron y que serán, y observando en ellas la original
belleza, cual febeos vates, sus amadores alados, hasta
que, puestos fuera de nosotros en un indecible amor,
poseídos por un estro y llenos de Dios como serafines
ardientes, ya no seremos más nosotros mismos, sino
Aquel que nos hizo.

Los sacros nombres de Apolo, si alguien escruta a
fondo sus significados y los misterios encubiertos,
demuestran suficientemente que este dios era filósofo
no menos que poeta; pero habiendo ya copiosamente
ilustrado esto Amonio, no hay razón para que yo lo
trate de otra manera. Recordemos, no obstante, oh
padres, los tres preceptos deíficos indispensables a
aquellos que están por entrar en el sacrosanto y
augustísimo templo, no del falso sino del verdadero
Apolo que ilumina toda alma que viene a este mundo:
verán ustedes que no reclaman otra cosa que no sea
abrazar con todas nuestras fuerzas aquella triple
filosofía sobre la que ahora discutimos.
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En efecto, aquel μηδεν αγαν [medén agan], esto es,
«nada en exceso» prescribe rectamente la norma y la
regla de toda virtud según el criterio del justo medio,
del cual trata la moral, y el famoso γνοτηι σεαυτ⌠ν
(gnothi seautón], esto es, «conócete a ti mismo» incita
y exhorta al conocimiento de toda la naturaleza, de la
cual la naturaleza del hombre es vínculo y connubio.
En efecto, quien se conoce a sí mismo, todo en sí mismo
conoce, como ha escrito primero Zoroastro y después
Platón en el Alcibíades. Finalmente, iluminados en tal
conocimiento por la filosofía natural, próximos ahora
a Dios y pronunciando el saludo teológico, esto es, «Tú
eres», llamaremos al verdadero Apolo familiar y
alegremente.

Interrogaremos también al sapientísimo Pitágoras,
sabio sobre todo por no haberse nunca considerado
digno de tal nombre. Nos prescribirá en primer lugar
«no sentarnos sobre el celemín», esto es, no dejar
inactiva aquella parte racional con la cual el alma mide
todo, juzga y examina, sino dirigirla y mantenerla
pronta con el ejercicio y la regla de la dialéctica. Nos
indicará luego dos cosas que hay que evitar primero:
«orinar de frente al sol» y «cortarnos las uñas durante
el sacrificio»; sólo cuando con la moral hayamos
expulsado de nosotros los apetitos superfluos de la
voluntad y hayamos despuntado las garras ganchudas
de la ira y los aguijones del ánimo, sólo entonces
empezaremos a intervenir en los sagrados misterios
de Baco, de los cuales hemos hablado, y a dedicarnos a
la contemplación de la cual el Sol es merecidamente
reputado padre y señor. Nos aconsejará en fin,
«alimentar el gallo», es decir, saciar con el alimento y
la celeste ambrosía de las cosas divinas la parte divina
de nuestra alma. Es éste el gallo cuyo aspecto teme y
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respeta el león, es decir, toda potestad terrena; es éste
el gallo al cual, según Job, fue dada la inteligencia; al
canto de este gallo se orienta el hombre extraviado;
éste es el gallo que canta cada día al alba, cuando los
astros matutinos alaban al Señor; éste es el gallo que
Sócrates moribundo, en el momento en que esperaba
reunir lo divino de su alma con la divinidad del Todo
y ya lejos del peligro de enfermedad corpórea, dijo que
le debía a Esculapio, o sea, al médico de las almas.

Examinemos también los documentos de los
caldeos y, si les damos fe, encontraremos que en virtud
de las mismas artes se abre a los mortales la vía de la
felicidad. Escriben los intérpretes caldeos que fue
sentencia de Zoroastro que el alma es alada y que, al
caérsele las alas, se precipita hacia el cuerpo y vuelve a
volar al cielo cuando de nuevo le crecen. Habiéndole
preguntado los discípulos de qué modo podrían ellos
volver el alma apta para el vuelo, con las alas bien
emplumadas, respondió: «rocíen las alas con las aguas
de la vida»; y habiéndole preguntado a su vez dónde
podrían alcanzar esta agua, les respondió, según su
costumbre, con una parábola: «El paraíso de Dios está
bañado e irrigado por cuatro ríos: alcancen allí las aguas
salvadoras». El nombre del río que corre en el
septentrión se dice Pischon, que significa «justicia»; el
del ocaso tiene por nombre Gichon, es decir,
«expiación»; el de oriente se llama Chiddekel y quiere
decir «luz», y el que corre, en fin, al sur se llama Perath
y se puede interpretar como «fe». Presten atención, oh
padres, y consideren el significado de estos dogmas de
Zoroastro; no significan, ciertamente, sino que
purifiquemos la legañosidad de los ojos con la ciencia
moral, como con ondas occidentales; que con la
dialéctica, como un nivel boreal, fijemos atentamente
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la mirada; que luego debemos habituarnos a soportar,
en la contemplación de la naturaleza, la luz todavía
débil de la verdad, como primer indicio del Sol
naciente, hasta que, por último, mediante la piedad
teológica y el santísimo culto de Dios podamos resistir
vigorosamente, como águilas del cielo, el fulgurante
esplendor del Sol de mediodía. Éstos son, acaso, los
conocimientos matutinos, meridianos y vespertinos
cantados primero por David y después explicados más
ampliamente por Agustín; ésta es la luz esplendente
que inflama directa a los serafines y que a la par ilumina
a los querubines; ésta es la razón a la que siempre tendía
el padre Abraham; éste es el lugar donde, según la
enseñanza de los cabalistas y los moros, no hay sitio
para los espíritus inmundos.

Mas si es lícito manifestar en público algo de los
más secretos misterios, aunque sea en forma alegórica,
ya que la súbita caída del cielo ha condenado al vértigo
la cabeza del hombre, puesto que, según las palabras
de Jeremías, fueron abiertas las ventanas de la muerte
que ha contaminado el corazón y el sentimiento del
hombre, invoquemos a Rafael, médico celeste, para que
nos libre con la moral y con la dialéctica, fármacos
salutarios. Albergará entonces en nosotros,
restablecidos en buena salud, Gabriel, fuerza de Dios,
quien mostrándonos por doquiera, a través de todos
los milagros de la naturaleza, la bondad y la potencia
de Dios, nos presentará finalmente a Miguel, sumo
sacerdote, quien, habiendo militado nosotros en la
filosofía, nos coronará, como con coronas de piedras
preciosas, con el sacerdocio de la teología.

Éstas son las razones, venerados padres, que no sólo
me alentaron, sino que me impulsaron al estudio de la
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filosofía. No las habría expuesto, por cierto, si no
debiera responder a cuantos suelen condenar el estudio
de la filosofía, sobre todo en los príncipes o en aquellos
que en general gozan de cierta fortuna. Todo este
filosofar, en efecto, es más bien razón de desprecio y
de afrenta (tanta es la miseria de nuestro tiempo) que
de honor y de gloria; y esta perniciosa y monstruosa
convicción ha invadido a tal punto la mente de casi
todos que, según ellos, sólo poquísimos o nadie debería
filosofar. ¡Como si investigar y tener siempre ante la
mente los problemas de las causas, de los procesos de
la naturaleza, de la razón del universo, de las leyes
divinas, de los misterios de los cielos y de la tierra no
valiese nada, a menos que se obtenga de ello una
utilidad o una ganancia! Hemos llegado a tal punto (¡y
bien doloroso!) que no se considera sabios sino a
aquellos que hacen del estudio de la sabiduría una
fuente de ganancia, de modo que se puede ver a la
púdica Palas, residente entre los hombres por don
divino, expulsada, ridiculizada y vilipendiada. No hay
quien la ame, quien la secunde, si no es con un pacto
de que ella se prostituya y traiga ganancia con su violada
virginidad y, recibido el dinero, que ponga en el cofre
del rufián el mal obtenido dinero.

Digo todo esto –y no sin grandísimo dolor e
indignación– no ya contra los príncipes, sino contra
los filósofos de nuestro tiempo, quienes creen y
predican que no se debe filosofar porque no se han
establecido premios y recompensas para los filósofos;
¡como si con este aserto no mostraran no ser filósofos!
Toda su vida, en efecto, estando puesta al servicio del
lucro y de la ambición, no abrazan el conocimiento de
la verdad por sí misma. Al menos se me concederá, al
menos no enrojeceré cuando sea elogiado por ello, que
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nunca he filosofado sino por el amor a la pura filosofía;
ni he esperado ni he buscado nunca en mis estudios y
en mis meditaciones ninguna merced ni ningún fruto
que no fuese la formación de mi alma y el conocimiento
de la verdad, por mí supremamente ansiada.

He sido siempre amante tan apasionado de la verdad
que, dejada toda preocupación de los asuntos privados
y públicos, me he dedicado por entero a la paz
contemplativa. De ésta ni las calumnias de los
envidiosos ni los dardos malignos de los enemigos han
podido hasta aquí ni podrán nunca apartarme. Ha sido
la filosofía quien me ha enseñado a depender de mi
sola conciencia más que de los juicios de los otros y
estar atento siempre no al mal que se dice de mí, sino a
no hacer o decir algo malo yo mismo. No ignoraba
por cierto, venerados padres, que esta discusión mía
habría de resultar tan agradable y placentera a todos
ustedes, promotores de las buenas artes que quisieron
honrarla con su presencia, como gravosa y molesta a
muchos otros. Bien sé que no falta quien ha condenado
antes y que ahora condena en muchos modos esta
iniciativa mía. Siempre ha sido así: las acciones buenas
y santas tienen habitualmente críticos no más
numerosos, pero tampoco más escasos, que las inicuas
y viciosas.

Hay algunos que desaprueban por completo esta
clase de discusiones y esta iniciativa mía de debatir en
público cuestiones doctas afirmando que todo está
enderezado más a hacer bella exhibición de ingenio y
de doctrina que a obtener conocimiento. Hay otros que
aunque no desaprueban esta suerte de ejercicio, no la
aprueban en absoluto en mi caso, con el motivo de
que yo, a mi edad, esto es apenas veinticuatro años, he
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tenido la audacia de proponer una discusión sobre los
misterios más altos de la teología cristiana, sobre las
doctrinas más profundas de la filosofía, sobre
disciplinas ignotas en una ciudad famosísima, en una
amplísima reunión de hombres doctísimos, ante el
senado apostólico. Éstos, aunque consintiéndome que
discuta, no admiten que yo lo haga sobre novecientos
argumentos diciendo que esto es tan superfluo y
ambicioso como superior a mis fuerzas. A las
objeciones de éstos me habría pronto rendido si así
me lo hubiese enseñado la filosofía que profeso; mas,
por su enseñanza, no respondería si considerara que
esta discusión hubiera sido promovida con el propósito
de polemizar y altercar entre nosotros. Lejos de nuestro
ánimo toda intención de litigio y de contienda, lejos
esa envidia que según Platón, aparta del consenso de
los dioses. Mejor examinemos amigablemente si es
admisible que yo emprendiera esta disputa y discutiese
acerca de tantas cuestiones.

A cuantos, en primer lugar, critican esta costumbre
de discutir en público, no he de decirles muchas cosas,
desde el momento que tal culpa, si culpa se la considera,
no sólo es común a todos ustedes, doctores eximios,
que muchas veces han asumido esta tarea no sin suma
alabanza y gloria, sino a Platón, a Aristóteles, a todos
los filósofos famosos de todos los tiempos, los cuales
tenían la convicción de que nada les era más favorable
al logro de la verdad que buscaban que el ejercicio
continuo y frecuente de la discusión. Así como se
robustecen, en efecto, las fuerzas del cuerpo con la
gimnasia, también, sin duda, en esta especie de palestra
del espíritu, el vigor del alma se fortifica y endurece.
Me inclino a creer que no otra cosa han querido
entender los poetas con las famosas armas de Palas y
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los hebreos al llamar barzel, es decir, «hierro», al
símbolo de las serpientes, sino la oportunidad de tal
clase de luchas para obtener la sabiduría, sino la
necesidad de ellas para defenderla. Acaso también por
esto exigen los caldeos que en el nacimiento del
destinado a ser filósofo, Marte mire con aspecto trino
a Mercurio, como si removidas estas conjunciones y
resueltos estos contrastes, toda la filosofía hubiera de
resultar tarda y soñolienta.

Más difícil me es la defensa con aquellos que me
dicen inferior a la empresa: si, en efecto, me digo a su
altura, seré tal vez digno de la acusación de inmodesto
y de presuntuoso; si, en cambio, me confieso inferior,
de la de temerario y de inconsulto. Vean, pues, en qué
embarazo he caído, en qué situación me encuentro, ya
que no puedo dejar de prometer lo que luego no puedo
dar sin reproche. Acaso podría citar lo de Job: «El
espíritu está en todos» y escuchar a Timoteo: «nadie
desprecie tu juventud». Pero de modo más sincero y
según mi conciencia diré que en mí no hay nada de
grande ni de singular; aun admitiendo ser estudioso y
ansioso de las buenas artes, sin embargo no pretendo
ni me arrogo el nombre de docto. Por lo cual, si me he
impuesto una tarea tan gravosa, no ha sido inconsciente
de mi debilidad, sino porque sabía que ser vencido en
esta suerte de batallas doctrinarias es un provecho. Por
esto ocurre que el más débil debe no sólo no evitarlas,
sino buscarlas con empeño y por propia iniciativa, ya
que aquel que sucumbe recibe no un daño sino una
ventaja, porque vuelve a casa más rico, esto es, más
avezado y docto para futuras batallas. Animado de tal
esperanza, yo, débil soldado, no he tenido ningún
temor de afrontar tan peligrosa batalla con
combatientes aguerridísimos y entre todos los más
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valerosos. Si mi empresa ha sido o no temeraria, podrá
considerársela mejor por el resultado del combate que
por mi edad.

Me queda, en tercer lugar, responder a aquellos que
están ofendidos por el número grandísimo de las tesis
propuestas, como si el peso de ellas gravitase sobre sus
espaldas y no fuera yo, en cambio, quien debe soportar
tal fatiga, por pesada que sea. Pero en verdad, es
inconveniente y harto extraño querer poner un límite
a la obra ajena y, como dice Cicerón, querer exigir la
mediocridad en aquello que tanto mejor es cuanto
mayor sea. En suma, en una empresa tan grande se me
impone o sucumbir o triunfar. Si me arriesgo, no veo
por qué, si es digno de alabanza el acertar en diez
argumentos, que se estime una culpa el hacerlo en
novecientos. Si, en cambio, sucumbo, ésos, si me odian,
tendrán motivo de acusarme; si me aman, de
excusarme. Que un joven de escaso ingenio y de exigua
doctrina haya fracasado en una empresa tan grande y
arriesgada, es más bien un hecho digno de perdón que
de condena.

Así dice también el poeta: «Por lo que si me faltaren
las fuerzas, mi gloria estará en mi atrevimiento: en las
empresas grandes basta con haberlas intentado». Si en
nuestro tiempo muchos que quieren imitar a Gorgias
de Leontini han solido proponer disputas, no sin
alabanzas, no sólo sobre novecientas tesis, sino sobre
todos los argumentos de todas las artes, ¿por qué no
he de poder yo, sin incurrir en reproche, discutir sobre
muchas, pero bien precisas y determinadas? Pero,
replican, esto es superfluo y ambicioso. Yo, en cambio,
he comprobado que no sólo no es superfluo, sino que
para mí es necesario hacerlo: si ellos consideran
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conmigo la razón de filosofar, se verían compelidos a
reconocer tal necesidad absoluta.

En efecto, aquellos que se han sumado a una escuela
filosófica cualquiera, de Tomás por ejemplo, o de
Escoto, que ahora son los que reúnen más adeptos,
fundan su doctrina en la discusión de pocas cuestiones;
yo, en cambio, me he impuesto el principio de no jurar
por la palabra de nadie, de frecuentar a todos los
maestros de filosofía, de examinar todas las posiciones,
de conocer todas las escuelas. Por ello encontrándome
en la necesidad de hablar de todos los filósofos, para
no parecer sostenedor de una sola tesis específica, como
si estuviera ligado a ella y descuidase las otras, las
cuestiones por mí propuestas no podían ser sino
muchas en conjunto, aunque pocas en lo atingente a
cada una. No se me quiera reprochar que «llego a fuer
de viajero a cualquier ribera donde me lleve la
tempestad». Por todos los antiguos, en efecto, fue
observada esta regla: que los estudiosos de toda suerte
de escritores no descuidaran ningún escrito. Tal regla
la observó en particular Aristóteles quien, por esta
razón, era apodado αναγνοστσ [anagnostés), es decir,
«lector», y es verdaderamente de mente angosta
encerrarse en una sola escuela, sea ella la del Pórtico,
sea la Academia. No puede por ello elegir con acierto
entre todas la suya propia quien primero no ha
examinado todas a fondo; además, en toda escuela hay
algo de insigne que no le es común con las otras y, para
comenzar con los nuestros, a los cuales ha llegado
finalmente la filosofía, hay en Juan Escoto algo de
vigoroso y de sutil; en Tomás, de sólido y de
equilibrado; en Edigio, de terso y exacto; en Francisco,
de penetrante y agudo; en Alberto, de antiguo, amplio
e imponente; en Enrique, me parece, algo siempre
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sublime y venerado; y entre los árabes hay en Averroes
algo de seguro e indiscutible; en Avempace y en
Alfarabi, de grave y meditado; en Avicena, de divino y
platónico.

Los griegos en general tienen, por sobre todo, una
filosofía límpida y clara: rica y amplia en Simplicio,
elegante y apretada en Temistio, coherente y docta en
Alejandro de Afrodisia, ponderadamente elaborada en
Teofrasto, ágil y agraciada en Amonio; y si uno se vuelve
a los platónicos para hablar sólo de pocos, en Porfirio
se deleitará con la abundancia de los argumentos y la
religiosidad compleja, en Jámblico venerará la filosofía
más secreta y los misterios primitivos, en Plotino no
hay cosa que pueda preferirse, porque todo se muestra
admirable, porque habla divinamente de las cosas
divinas, porque cuando habla de las cosas humanas
supera a todos los hombres, a tal punto que con
esfuerzo apenas si lo entienden los propios platónicos;
y omito los más recientes: Proclo, lujuriante de
fertilidad asiática, y de quien fluyeron Hermias,
Damacio, Olimpiodoro y muchos otros, en todos los
cuales brilla siempre aquel το τηειον [to theion], esto
es, «lo divino», emblema característico de los
platónicos.

Si hay alguna escuela que combata las afirmaciones
más verdaderas y escarnezca capciosamente las buenas
causas de la inteligencia, ella refuerza y no debilita la
verdad, como el viento al agitar la llama la alimenta,
no la extingue. Movido por esta razón, he querido
presentar las conclusiones, no de una sola doctrina
(como hubiera agradado a algunos) sino de todas, de
modo que de la confrontación de muchas escuelas y
de la discusión de múltiples filosofías ese «fulgor de la
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verdad» del que habla Platón en las Cartas resplandezca
en nuestras almas más claramente como sol naciente
desde el cielo. ¿De qué hubiera valido tratar sólo la
filosofía de los latinos, esto es, Alberto, Tomás, Escoto,
Egidio, Francisco, Enrique, omitiendo la de los griegos
y de los árabes, cuando todo conocimiento ha pasado
de los bárbaros a los griegos y de los griegos a nosotros?
Por eso, los nuestros han considerado siempre
suficiente en el campo filosófico atenerse a los
descubrimientos de los otros y a perfeccionar el
pensamiento ajeno. ¿De qué valdría discutir de
cuestiones naturales con los peripatéticos sin que
interviniera también la Academia de los platónicos,
cuya doctrina de las cosas divinas, según Agustín, ha
sido siempre santísima entre todas las filosofías y ahora
por primera vez, que yo sepa –que la envidia se aparte
de estas palabras– ha sido llevada a un público debate?
¿De qué valdría, además, haber discutido todas las
opiniones ajenas, sentándonos al banquete de los
sapientes como quien no paga escote si yo no hubiese
aportado nada mío, nada producido y elaborado por
nuestro ingenio?

Es verdaderamente poco digno, como afirma
Séneca, saber solamente por reflejo de los libros, como
si los reflejos de los mayores hubieran cerrado la vía a
nuestra obra, como si, agotada la fuerza de la naturaleza
no pudiese engendrar algo que, aunque sin exhibir
plenamente la verdad, la vislumbre de lejos; que si el
campesino odia la infecundidad del campo y el marido
la de la mujer, cierto es que la Mente divina odiará tanto
más a una alma infecunda atada y cautivada a sí misma
cuanto más noble sea la prole que de ella se desea. Por
tales motivos, yo, insatisfecho con haber reunido las
comunes, he puesto a discusión muchas doctrinas de



28  Ensayos para pensar

la antigua teología de Hermes Trimegisto, muchas de
las doctrinas de los caldeos y de Pitágoras, muchos de
los más escondidos misterios de los hebreos; hemos
propuesto también a la discusión muchísimos
argumentos encontrados y elaborados por nosotros,
referentes a las cosas naturales y divinas. Hemos
propuesto ante todo, el acuerdo entre Platón y
Aristóteles, ya antes sostenido por muchos, pero por
ninguno suficientemente probado. Boecio, entre los
latinos, que había prometido hacerlo, no consta que
cumpliera lo que quiso hacer siempre. Simplicio, entre
los griegos, que había sostenido lo mismo, ojalá hubiera
cumplido su promesa; también Agustín, en el libro
Contra los académicos, escribe que no faltaron muchos
que intentaron probar tal cosa en sus sutilísimas
argumentaciones, esto es, que la filosofía de Platón y
la de Aristóteles son la misma filosofía. lgualmente Juan
Gramático dice que Platón difiere de Aristóteles sólo
para aquellos que no comprenden las palabras de
Platón, pero ha dejado la demostración a los sucesores.

Hemos agregado también varias tesis en las cuales
afirmamos que los pareceres considerados discordes
de Escoto y de Tomás, de Averroes y de Avicena, son,
en cambio, coincidentes; hemos propuesto luego las
conclusiones halladas por nosotros, sea sobre la
filosofía platónica, sea sobre la aristotélica y, de aquí,
setenta y dos nuevas tesis físicas y metafísicas que una
vez demostradas permitirán a cualquiera, si no me
engaño (lo cual pronto me será manifiesto), resolver
cualquier cuestión propuesta natural y teológica con
muy otro criterio que el enseñado en las escuelas y
usado por los filósofos de nuestro tiempo; y que nadie
se maraville, oh padres, de que yo, joven en años y de
edad inmadura, en la cual como algunos insinúan
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apenas si se pueden leer las disertaciones de los otros,
quiera proponer una nueva filosofía. Más bien, que se
alabe si sé defenderla, que se la condene si se la demuestra
falsa. En fin, que aquellos que habrán de juzgar estos
descubrimientos y escritos míos, cuenten no los años
del autor, sino los méritos y deméritos de la obra.

Hay también, además de las nuevas tesis propuestas,
otro procedimiento filosófico basado en los números,
retornado por nosotros aunque bien antiguo, puesto
que fue seguido por los primeros teólogos,
especialmente por Pitágoras, por Aglaofemo, por
Filolao, por Platón y por los platónicos antiguos. Tal
doctrina, como muchas cosas ilustres, se ha extinguido
a tal punto por incuria de los sucesores que apenas si
se encuentra traza de ella. Escribe Platón en el Epinomis
que la ciencia del numerar es entre las artes liberales y
las ciencias del contemplar excelente y altamente
divina; y, preguntándose por qué el hombre es el más
sapiente de los animales, responde: porque sabe
numerar; es ésta una sentencia que también Aristóteles
recuerda en los Problemas. Escribe Abumasar que fue
opinión de Avenzoar el babilonio que «todo lo sabe el
que sabe numerar». Lo cual de ningún modo podría
ser verdadero si por el arte de numerar se entendiera
el arte del cómputo en que ahora son peritos sobre
todo los mercaderes; y esto lo confirma también Platón
cuando nos amonesta no confundir esta aritmética
divina con la aritmética mercatoria. Después de largas
reflexiones, considerando haber examinado a fondo
esta aritmética tan exaltada y pronto a afrontar la
discusión, he tomado el empeño de responder
públicamente, mediante los números, a setenta y cuatro
cuestiones reputadas como principales entre la física y
la teología.
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Hemos propuesto también teoremas mágicos, en
los cuales hemos sostenido que la magia es doble,
fundándose la una exclusivamente en las obras y la
autoridad de los demonios, cosa del todo execrable y
monstruosa; la otra en cambio, si bien se la considera,
no es sino la consumación absoluta de la filosofía
natural. Los griegos, teniendo presente la una y la otra,
indican la primera, no considerándola de ningún modo
digna del hombre de magia, con el vocablo γοετεια
[goeteia]; a la segunda en cambio, la llaman con el
propio y peculiar nombre de μαγεια [mageia], como
perfecta y suprema sabiduría. Como dice, en efecto,
Porfirio: en lengua persa mago tiene el mismo
significado que entre nosotros «intérprete y cultor de
las cosas divinas». Grande entonces y aun grandísima,
oh padres, es la disparidad y diferencia entre estas artes.
La primera es condenada y execrada no sólo por la
religión cristiana, sino por todas las leyes, por todo
Estado bien ordenado. La segunda, en cambio, la
aprueban y abrazan todos los sabios, todos los pueblos
amantes de las cosas celestes y divinas. Aquélla es más
fraudulenta entre todas las artes; ésta es firme, digna
de fe y sólida. Cualquiera que practicó aquélla, lo
disimuló siempre, porque habría acarreado ignominia
y daño al autor; en el ejercicio de ésta, por el contrario,
en la Antigüedad y casi siempre después, se buscó suma
celebridad y gloria en las letras. Aquélla no tuvo nunca
por estudioso al filósofo y al hombre deseoso de
aprender las buenas artes; para aprender ésta, Pitágoras,
Empédocles, Demócrito y Platón recorrieron los mares
y a su regreso la enseñaron y la tuvieron como arte
suprema en sus misterios. Aquélla en tanto que no
garantizada por razón alguna, no es aprobada por
ninguna autoridad; ésta, como ennoblecida por ilustres



Discurso sobre la dignidad del hombre 31

genitores, tiene sobre todo dos cultores: Zalmoxis, que
fue iniciado por Abaris el hiperbóreo, y Zoroastro, no
aquel en quien acaso piensan ustedes, sino el hijo de
Oromasio. En qué consiste la magia de ellos lo dirá, si
lo interrogamos, Platón en el Alcibíades: la magia de
Zoroastro no era sino la ciencia de las cosas divinas,
que los reyes persas enseñaban a sus hijos para que
aprendieran a regir el propio Estado según el ejemplo
del orden del mundo; nos responderá en el Cármides
que la magia de Zalmoxis es la medicina del alma con
que se logra la templanza interior, así como con la otra,
la salud del cuerpo. En las huellas de éstos perseveraron
Carondas, Damigeron Apolonio, Ostanes y Dárdano.
La siguió Homero quien, como demostraremos un día
en nuestra Teología poética, simbolizó en el viaje de su
Ulises lo mismo todas las otras ciencias que ésta. Los
siguieron Eudoxo y Hermipo; los siguieron casi todos
aquellos que investigaron a fondo los misterios
pitagóricos y platónicos. Entre los modernos que la
abordaron encuentro tres: el árabe Alkindi, Rogelio
Bacon y Guillermo de París. La recuerda también
Plotino en el pasaje donde demuestra que el mago es
ministro y no artífice de la naturaleza; aquel hombre
sapientísimo aprueba tal clase de magia y la sostiene,
mientras en cambio, aborrece a tal punto la otra que,
invitado a los ritos de los malos espíritus, respondió
que era mejor que ellos fueran a él y no él a ellos. Como
que aquélla, en efecto, hace al hombre súbdito y esclavo
de los poderes del mal, así como ésta lo hace príncipe y
señor de ellos. Aquélla no puede reivindicar ni el
nombre de arte ni el nombre de ciencia; ésta, llena de
misterios profundísimos, abraza la más alta
contemplación de las cosas más secretas y, finalmente,
el conocimiento entero de la naturaleza. Ésta, como
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trayendo desde las profundidades hacia la luz las
benéficas fuerzas dispersas y diseminadas en el mundo
por la bondad de Dios, no tanto cumple milagros
cuanto se pone al servicio de la naturaleza milagrosa;
ésta, perescrutando íntimamente el secreto acuerdo del
universo, que los griegos llaman de modo más
significativo σψμπ〈τηεια [sympátheia], habiendo
explorado el mutuo vínculo de las cosas naturales,
adaptando a cada una de las congénitas lisonjas que se
llaman ιυνξ [iunx], esto es, encantamiento de los
magos, lleva hacia la luz, como si fuese ella misma el
artífice, los milagros escondidos en las profundidades
del mundo, en el seno de la naturaleza, en los misterios
de Dios; y como el campesino lo hace con los olmos y
las vides, así el mago desposa la tierra y el cielo, esto es,
las fuerzas del mundo inferior con las dotes y las
propiedades superiores.

Se infiere que tanto como la primera magia aparece
monstruosa y nociva, tanto la segunda se muestra
divina y saludable; sobre todo porque la una, poniendo
al hombre a merced de los enemigos de Dios, lo aleja
de Dios, mientras que la otra lo excita a tal admiración
de las obras del Señor que de ella derivan seguramente
la caridad cautivante, la fe y la esperanza.

Nada promueve más, en efecto, la religión y el culto
de Dios que la constante contemplación de sus
maravillas: cuando las hayamos examinado bien
mediante esta magia natural de la cual tratamos,
entonces, más ardientemente animados por el culto y
el gran amor del Artífice seremos impelidos a cantar:
«llenos están los cielos, llena está la tierra de la majestad
de tu gloria». Mas basta ahora de magia, de la cual he
hablado tanto porque sé que hay muchos que, como
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los perros que ladran siempre a lo desconocido, así
también condenan y odian lo que no comprenden.

Paso ahora a las cosas que, tomadas de los antiguos
misterios de los hebreos, he acarreado para
confirmación de la sacrosanta y católica fe y con el fin
de que no sean estimadas por aquellos que las ignoran
como vanidades, tonterías o fábulas de charlatanes,
quiero que todos sepan a qué llevan, por cuáles ilustres
autores son apoyadas y cuán escondidas, cuán divinas,
cuán necesarias son tales cosas para defender nuestra
religión contra las importunas calumnias de los
hebreos.

Escriben no sólo célebres doctores, sino entre los
nuestros también Esdras, Hilario y Orígenes, que
Moisés recibió en el monte no sólo aquella ley que dejó
a los sucesores puesta en cinco libros, sino también
una secreta y veraz interpretación de ella; y le fue
ordenado por Dios que publicara la ley pero que la
interpretación no la escribiese ni la divulgase y sólo la
revelara a Josué y éste, después, por turno, a los otros
sumos sacerdotes sucesivos, bajo absoluto y sagrado
silencio. Era suficiente conocer mediante el simple
relato de los hechos ya la potencia de Dios, ya su ira
contra los malvados, ya la clemencia para con los
buenos, su justicia para con todos; bastaba ser educados
por medio de preceptos divinos y saludables para una
vida buena y feliz, para el culto de la verdadera religión,
pero revelar abiertamente a la plebe los misterios más
secretos, escondidos bajo la corteza de la ley y, ocultos
bajo la tosca vestidura de las palabras, exponer los
sublimes arcanos de Dios, ¿qué hubiera sido sino dar
el sacramento a los perros y arrojar las perlas a los
cerdos? Mantener, pues, todo esto oculto al vulgo,



34  Ensayos para pensar

comunicarlo sólo a los perfectos, a los únicos entre los
cuales afirma Pablo pronunciar palabras de sabiduría,
fue obra no de prudencia humana sino divina, y los
antiguos filósofos observaron escrupulosamente tal
costumbre. Pitágoras no escribió sino poquísimas cosas
que al morir confió a su hija Damo; las esfinges,
esculpidas ante los templos egipcios, amonestaban que
las enseñanzas místicas debían ser custodiadas con los
nudos de los enigmas, inviolables a la multitud profana.
Platón, escribiendo a Dionisio sobre las sustancias
supremas, dice: «debo expresarme por enigmas, de
modo que si alguna vez la carta cayera en mano ajena,
no sea comprendido por otros lo que escribo».
Aristóteles decía que los libros de la Metafísica en que
trata de las cosas divinas eran éditos e inéditos. ¿Qué
más? Orígenes asevera que Jesucristo, maestro de vida,
reveló a los discípulos muchas cosas que ellos no
quisieron escribir para que no fueran conocidas del
vulgo, lo cual confirma sobre todo Dionisio Areopagita,
quien dice que los misterios más secretos fueron
trasmitidos por los fundadores de nuestra religión “ek
nou eis noun dia meson logon” [ek nou eis noun dia
meson logon], esto es, «de mente a mente, sin escritos,
sin intermediarios del verbo».

Habiendo sido revelada de este modo por mandato
de Dios aquella veraz interpretación de la ley
comunicada a Moisés por Dios, ella fue llamada cábala,
lo cual entre los hebreos significa lo mismo que para
nosotros tradición, y esto por el hecho de que aquella
doctrina era recibida no por medio de documentos
literarios, sino por medio de revelaciones que el uno
recibía del otro, como por derecho hereditario. No
obstante, cuando los hebreos, liberados por Ciro de la
cautividad babilónica y construido el templo bajo
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Zorobabel, pusieron su empeño en restaurar la ley, el
entonces cabeza de la Iglesia, Esdras, después de haber
corregido el libro de Moisés y viendo claramente que
no se podía mantener la costumbre fijada por los
padres de transmitir oralmente la doctrina debido a
los exilios, las penalidades, las fugas y las prisiones del
pueblo de Israel, dado que así habrían perecido los
misterios concedidos por Dios de tal celeste doctrina
(pues no es posible que dure largamente la memoria
de ella sin la interpretación de textos escritos), decidió
entonces que cada cual manifestase lo que tenía en la
memoria de los misterios de la ley. Estos misterios,
llamados de los escribas, fueron transcritos en setenta
volúmenes, tantos cuantos eran entonces los sabios del
sanedrín. Mas porque esto deben ustedes creerlo no
sólo porque lo digo yo, oigamos a Esdras que dice así:

Pasados cuarenta días el Altísimo habló diciendo: lo

primero que has escrito hazlo público y que lo lean los

dignos y los indignos; pero conservarás los últimos
setenta libros para confiarlos a los sabios de tu pueblo;

en ellos está la vena del intelecto, la fuente de la sabiduría,

un río de ciencia. Y así he hecho.

Así dice Esdras palabra por palabra. Éstos son los
libros de la ciencia de la cábala. En ellos con razón
proclamó Esdras que estaba «la vena del intelecto», esto
es, la inefable teología de la supersustancial Divinidad;
«la fuente de la sabiduría», esto es, la exacta metafísica
de las formas inteligibles y angélicas, y el «río de la
ciencia», esto es, la solidísima filosofía de la naturaleza.
Estos libros Sixto IV, sumo pontífice, el inmediato
predecesor de Inocencio VIII bajo el cual felizmente
vivimos, se esforzó con gran cuidado y celo en que
fueran traducidos al latín para pública utilidad de
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nuestra fe, y tres, ya en el momento de su muerte,
habían sido traducidos. Estos libros son hoy venerados
entre los hebreos con tan religioso respeto que no
puede tocarlos quien no haya cumplido los cuarenta
años. Me los he procurado con no leve gasto, los he
leído con suma diligencia e infatigable estudio: he visto
en ellos -Dios es mi testigo- no tanto la religión mosaica
como la cristiana; he encontrado allí el misterio de la
Trinidad, la encarnación del Verbo, la divinidad del
Mesías. Sobre el pecado original, sobre la expiación de
éste por medio de Cristo, sobre la Jerusalén celeste,
sobre la caída de los demonios, sobre las órdenes
angélicas, sobre el purgatorio, sobre las penas del
infierno, he leído las mismas cosas que cada día leemos
en Pablo y Dionisio, en Jerónimo y Agustín. En lo que
concierne a la filosofía, parece que oímos sin más a
Pitágoras y a Platón, cuyas afirmaciones son tan afines
a la fe cristiana que nuestro Agustín da grandísimas
gracias a Dios por haberle caído en las manos los libros
platónicos.

En suma, no hay ningún argumento controvertido
entre nosotros y los hebreos en que éstos no puedan
ser combatidos y convencidos con los libros de los
cabalistas, hasta el punto de no quedarles ni un rincón
donde esconderse. De lo cual tengo testigo
atendibilísimo en Antonio Crónico, varón eruditísimo,
quien en su casa oyó en un banquete con sus propios
oídos, a Dáctilo Hebreo, perito en tal ciencia, llegar en
todo y por todo a las mismas conclusiones que los
cristianos a propósito de la Trinidad.

Pero, para volver al examen de los argumentos de
mi disputa, he aportado también mi modo de
interpretar los cármenes de Orfeo y de Zoroastro.
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Orfeo se lee en los textos griegos casi integralmente,
Zoroastro mutilado, pero más completo en los caldeos.
Ambos son considerados padres y autores de la antigua
sabiduría. No diré nada acerca de Zoroastro, quien es
recordado frecuentemente por los platónicos y siempre
con suma veneración; Jámblico de Calcidia escribe que
Pitágoras tuvo la teología órfica como modelo para
plasmar y formar su filosofía; precisamente por esto,
por haber derivado de la iniciación órfica, las
enseñanzas de Pitágoras son llamadas sagradas. De las
instituciones órficas manó, como de su primera fuente,
la secreta doctrina de los números y todo aquello que
de grande y de sublime tuvo la filosofía griega. Pero,
según la costumbre de los teólogos antiguos, Orfeo
revistió los misterios de sus dogmas con el velo de la
fábula y los disimuló con alegorías poéticas, de modo
que quien lee sus himnos puede creer que no pasan de
fabulillas y divagaciones juguetonas.

He querido decirlo para que se sepa cuál ha sido mi
fatiga, cuál la dificultad para sacar de la maraña de los
enigmas, del velo de las fábulas, los significados de la
secreta filosofía, y esto sin el auxilio de otros intérpretes
en una materia tan difícil, tan recóndita e inexplorada.
No obstante, esos canes han ladrado que yo he
acumulado por mera ostentación minucias y tonterías,
como si yo no hubiese propuesto todas las cuestiones
más ambiguas y controvertidas sobre las cuales pelean
las principales escuelas filosóficas, como si yo no
hubiese propuesto cuestiones del todo ignoradas y
nunca abordadas por esos mismos que me atacan y se
reputan príncipes entre los filósofos.

Tan lejos estoy de tales culpas que he tratado de
reducir la discusión al menor número posible de



38  Ensayos para pensar

puntos; pues si hubiese querido, como acostumbran
otros, dividir y desmenuzarla en sus miembros, ésta
habría alcanzado un número innumerable de tesis. Para
no referirme a las demás, ¿quién no sabe que una sola
de las novecientas tesis, a saber aquélla sobre la
concordancia de la filosofía de Aristóteles y de Platón,
yo habría podido dividirla y sin ser mínimamente
sospechoso de afectada prolijidad, en seiscientos
puntos, para no decir más, enumerando
separadamente todos los lugares en que los otros
consideran que contrastan y yo, en cambio, pienso que
están de acuerdo? Diré la verdad aunque no sea
modesto de mi parte y contraríe mi índole, y la diré
porque los envidiosos me obligan a decirla y me obligan
asimismo los calumniadores; yo he querido en esta
asamblea mostrar no tanto que sé muchas cosas como
que sé cosas que muchos ignoran.

Y para que esto lo muestren ahora los hechos, oh
padres venerados, para que mi discurso no entretenga
más su deseo, excelentísimos doctores que veo, no sin
gran placer, prontos y preparados en espera de la
contienda, con augurio pronto y feliz, como al sonido
de la trompa de guerra, vayamos a la liza.
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Cronología

1463 Giovanni Pico nace el 24 de febrero en el castillo de Mirandola

1479 En Ferrara se encuentra con Savonarola

1480 En Padua, Elia del Medigo lo inicia en el aristotelismo y el
averroísmo

1482 Encuentro decisivo con Marsilio Ficino

1484 En Florencia escribe a Poliziano y a Lorenzo de Medici sobre
poesía

1485 Escribe a Ermolao Barbaro sobre retórica y filosofía

1486 Invita a eruditos de toda Europa a un debate público en Roma;
redacta la Oratio de hominis dignitate [Discurso sobre la dignidad
del hombre] como perorata inicial a las Conclusiones (900 tesis
que integran el saber griego, hebreo, árabe y latino)

1487 Inocencio VIII condena trece de sus tesis y suspende el debate.
Pico escribe una Apologia; el papa condena todas las tesis y
Pico huye a París

1488 Permanece un mes preso en Francia; Lorenzo de Medici lo
invita a Florencia

1489 Dedica a Lorenzo su Heptaplus, de septiformi sex dierum
Geneseos enarratione

1490 Apoya los sermones apocalípticos de Savonarola

1491 Recorre las bibliotecas de Bolonia, Ferrara, Padua y Venecia
en busca de códices
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1492 Publica De ente et uno, conciliación de platonismo y
aristotelismo. En Ferrara estudia manuscritos orientales.

1493 El nuevo papa Alejandro VI lo absuelve finalmente de la
acusación de herejía. Escribe una refutación de la astrología
(Disputationes in astrologiam)

1494 Muere el 17 de noviembre; algunos piensan que fue
envenenado.


